你变了。
我们再也没有见过你提着一大瓶咖啡去上班、缓慢而机械地刷社交网络的样子。
我们发现，平常都在白天发简讯的你，现在经常在晚上夜深人静的时候发。你说夜里2点以后就下班了，尽管那个时候我们基本都在睡觉。我们还听说，你的约会泡了汤，仅仅因为你给他们发简讯的时间太晚了。
你肯定不是辞掉了在医院的工作，在家挑灯夜战写医疗小说——很明显，你现在的工作是在医院值夜班。
你的“异常活动”很多，而且越来越多。据可靠的消息称，你在工作日的早晨，在破旧的24小时营业的小酒馆，跟一群同事模样的人穿着工作服一起喝你最爱的伏特加。这不仅表明你刚下夜班，而且——显然我们没有被邀请。我们会被叫去参加大早上的“晚餐会”吗?当然不会。
我们很少看到你了。我们再也不会在传呼机上收到假信息——那可是关乎危重病人的生命，也不会接到病人代理律师打来的电话。我们再也不会讨论疑难病例，互相碾压学术水平了。
虽然心照不宣，但是我们得承认，看到你在医院工作，还是松了口气。
你的电脑在咖啡蛋糕屑里渐渐蒙尘。走廊里少了你一路小跑的身影。关于你的八卦，不管好不好，都已经消失了，只剩下回忆，细水长流聚沙成塔。
但是，我们想念你。
我们的友谊，自有我们自己的暗语——比如如“小剂量”和“怎样都行”。我们当然不愿意从我们的圈子中甩掉你，只是看着你，一点点“滑入黑夜”。
现在，很明显，你正在做夜班的工作，我们正式请求你回到白班，回到日常工作生活中来。
不知怎的，没有你，生活少了很多乐趣。
